Réve de France

La nuit avait été courte et agitée.
La vision d’un ange, la douce Amélie,
Infirmiére de jour, discrete et attendrie,

Coupa court au cycle de mes réves éveillés.

Belle jeunette du haut de ses vingt-quatre ans,
Elle s’affairait en silence pour me soigner :
Drains par-ci, piqures par-la, tension, cachets,

Nébuliseurs et sourire a tout venant.

Son mari gendarme, en mission outremer,
Lui manquait. Elle vivait & Mont-de-Marsan,
Seule, et se dévouait donc entierement

A son travail, perfectionniste et sans maniére.

A la polyclinique d’Aire-sur-1’Adour,
Malgré ’usure des lieux, tout était parfait.
Le service de cardiologie, réputé,

Etait chaleureux et valait bien le détours.

Le Chef, le Docteur Gérard Dumas de la Roque,
Veillait a la bonne marche de I’institution.
Il soignait de péres en fils des générations

De landais et gersois. C’était une autre époque...



La veille, j’y étais arrivé en soirée
Dans I’ambulance des pompiers de Nogaro.
Une violente crise de BPCO

Et une tachycardie s’étaient déclarées

Sans prévenir a la fin de I’aprés-midi.
Retrouvailles arrosées, fatigue du voyage,
Emotions, exces culinaires : a mon age,

Soixante-douze ans, je croquais encore la vie

Comme un jeune homme. Cela devait arriver.
Pourtant, tout avait bien commencé. Mon amie,
Chez qui nous venions de débarquer a midi,

Nous attendait, Tan et moi, avec a la clef

Un plantureux déjeuner gascon, tradition
Gersoise oblige, Je m’y jetais gouliiment.
Nous venions de Bordeaux, -autre temple brillant

De la gastronomie, que, sans modération,

J’avais honoré de mes papilles-, et devions
Rester ici quelques jours pour se reposer.
Sur la terrasse, d’ou 1I’on voit les Pyrénées,

Mon amie, son fils, Tan, moi-méme, profitions



Du spectacle pour digérer en somnolant
Sous les bourrasques sporadiques d’un vent d’ouest.
La, j’aurais dii me méfier. Le pollen, funestes

Particules qui s’invitaient dans mes poumons

Fragiles, survolant arbres, champs et collines,
Envahissait notre ample espace vital.
Celui des peupliers, léger et triomphal

Cheminait, indolent, jusque dans mes narines.

La crise a attaqué fort comme toujours.
Le Centre Médical de Nogaro jugea
Mon cas désespérée et sitot m’envoya

A la Polyclinique d’Aire-sur-1’Adour.

La chambre, bien située au premier étage,
Quoique Vvétuste, était propre et spacieuse.
Elle donnait sur des prairies vertes et rieuses

Qui sentaient bon la campagne et les herbages.

L’autre infirmiére de jour, prénommeée Christelle,
Etait plus charpentée. A quarante cing ans,
Elle avait vu du pays. Avec ses yeux brillants

Et réconfortants et sa verve naturelle,



Elle avait ce coté gaillard et vigoureux
Des gersois-landais nourris au foie de canard
Et biberonnés au Tursan. C’est un hasard

Qui I’avait amené ici. Son valeureux

Mari, militaire qu’elle avait suivi
A Djibouti et au Caméroun notamment,
Etait basé a Poitiers, dans le Régiment

D’infanterie-chars de marine. Fantaisie

Ou nécessité, sa fille avait choisi
La filiére esthéticienne au lycée,
Et seule la ville de Mont-de-Marsan offrait

Un telle option dans le grand-ouest. Ainsi,

Mere et fille s’étaient récemment installées
Dans la prefecture des Landes. L’hopital,
Lieu de rencontres insolites, peu banales

Et furtives, offrait au curieux que j’étais,

Un observatoire idéal des rapports
Humains. Souffrance, angoisse, espoir des uns
Cotoyaient gentillesse, chaleur et parfums

Des infirmieres, dont les méritoires efforts



Pour soigner les malades étaient sans limite.
Gémissements et plaintes se mélaient ainsi
Aux discussions de couloirs, aux rires, au bruit

Des chariots, des portes qui claquent et des visites.

La nourriture était bonne mais la cuisine
Sans sel arrosée d’eau gachait mon plaisir.
La nuit, deux autres anges assuraient sans faiblir

La pénible vacation nocturne. Corinne,

Quarante-neuf ans, et Sylvie, toujours pétillante,
Qui, malgré ses cinquante-neuf ans, dont vingt-six
D’ancienneté, gérait en maitre ce service

Moins actif que le jour, mais plus contraignant

Avec ses horaires décalés. Toutes deux,
Résidaient également a Mont-de-Marsan.
Lorsqu’elles me réveillaient de leurs rires vivants,

J’oubliais emphyseme et souffle quinteux

Et les raisons qui m’avaient amené ici.
Leur tranquille et apaisante présence
La nuit, entre médicaments et espérance,

Me redonnait confiance et foi dans la vie.



Le matin, tres tot, alors que les infirmiéres
De jour relevaient celles de nuit, la Mathilde
Vingt-et-un an, entrait en scéne, tres tranquille

Avec son seau, son balai et sa serpillére.

Cette gracile étudiante, préparatrice
En pharmacie, arrondissait ses fins de mois
En faisant le ménage ici comme extra.

Visage frais et généereux, bien que novice

En la matiére, elle s’appliquait avec ardeur
A bien faire son travail, pressée par le temps,
Allant d’une chambre a 1’autre tout en chantant.

Derriére le charme discret de sa candeur

Juvénile, se cachait une volonté
Et une remarquable détermination.
Le docteur Dumas suivait avec attention

Ses malades, donnant de son temps sans compter.

Malgré sa notoriété, il était resté
Simple, bienveillant et proche de ses patients
Qu’il voyait plusieurs fois par jour. Me concernant,

Il procéda a des examens trés complets,



Qu’il fit lui-méme, y compris une échographie
Doppler, pour s’assurer que le cceur tenait bon.
Il me confirma que 1’état de mes poumons

Etait désastreux, et qu’a partir d’aujourd’hui

Je devais adopter un pas de sénateur.
Je m’y étais déja essayé sans succes.
Enfin, aprés quelques jours, je fus relaché

Dans la nature, et déja la téte ailleurs...

Je savais que j’étais guéri, mais en sursis
Jusqu’a la prochaine crise. Je dis adieu
Au personnel si dévoué et chaleureux.

Tan et mes amis m’attendaient sur le parvis

De cet hopital que j’avais affectionné
Pendant ces quelques jours heureux. Je restais sage
Les deux jours suivants. Le troisieme, mon courage

Faiblit. Comment résister a temps de beautés

Bucoliques : terrine de hure, ragoQt
De sanglier, canette farcie au foie gras
Foie de canard cuit au feu de bois, etc.

J’entrevoyais déja les plaisirs les plus fous...
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